Приятное чувство – «моя страна».
Когда на базаре здороваются – уже, уже приятно.
Когда на улице незнакомый молодой человек спрыгивает с велосипеда и, стаскивая с головы каску, объясняется в любви рассказывает, что он семинарист из Сен-Мишель и помнит мой доклад и как у меня дела и то да сё – это просто упоительно.
Но бывает пущее счастье. Когда в чужом городе, где бываешь от силы раз в два месяца, на незнакомой улице открывается незнакомая дверь и вас узнаёт выглянувшая оттуда монахиня – вот это высокий пилотаж. Вот так нам с Английским Медведем позавчерась отломилась экспромтом экскурсия по штаб-квартире сестричества Святой Марии Намюрской (название - по чудотворной статуе Богородицы). Эта конгрегация сейчас имеет более семидесяти обителей во всех семидесяти концах обитаемого мира, а родилась она здесь,
в этом самом доме. 
Ну, конечно, всё перестроено тыщу раз, но зато сестры жили здесь с конца XVIII в. до наших дней. Ходили по этим оянтаревшим и смылившимся дубовым лестницам, по сияющим черно-белым базальтовым полам, закрывали на ночь ставнями высоченные узкие окна с каменными переплётами - синий камень со следами долота, красный кирпич, вся страна из них построена, и наш дом тоже. Носили эти свои черные плащ-палатки и негнущиеся крахмальные нагрудники – до конца 40-х годов! 
У них там всё ещё жива неубиваемая мебель, принадлежавшая основателю ордена Никола-Жозефу Менсару (1769 – 1837), и есть маленький музей с его портретом, со всякими милейшими мелочами в витринках и древними фотоальбомами вроде семейных (почему вроде? Семейные и есть), от которых меня не могли оттащить.
Десятки лиц в белых полотняных ореолах, и каждое есть поэма. А я – глупая женщина в садах утраченных возможностей, ведь я могла бы стать их сестрой, а я всего лишь дьяконица!
Да, а обедали тоже у сестер, хотя и в другом доме, в филиале за речкой за Маасом. В сияющей чистотой маленькой приёмной с видом на сад. И там лежал толстый новый альбом про Бельгию, и я взяла его посмотреть, и подписи под фотографиями городских площадей, зАмков и храмов мне не были нужны.
Моя страна.
